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You may say, I’m a dreamer                       I hope someday you’ll join us
but I’m not the only one,                            and the world will be as one.

(Imagine, John Lennon & Yoko Ono, 1971)

“Then came Obama, handsome rider of unicorns and dreamer of hope 
and change.”1 But Francesca Martí, gardener of The Garden of Earthly 
Delights and cultivator of Olive and Heliotrope Orchard,  had come be-
fore… Lucky combination:  the peace of olive trees and the dreams which 
climb tirelessly toward the sun, knowing that their goal is a supposedly 
impossible utopia… Noble heliotropes born from a tiny seed in the soil 
and which pass their entire life dreaming of reaching the sun. Like olive 
trees dream of bringing peace. Like Francesca dreams of dreaming and 
making us dream. Like we all dream that one day shé ll tell her Dreamers 
“Stand up and walk!”.

Francesca dreams, asleep and awake, with her feet on the ground and 
her eyes on the sun, with her mind on her computer and her wings in the 
clouds, with her hands on the mud and her imagination in the emotions 
of her insides. While her hands work the clay with ancient artisanal skill, 
viscerally devoted to shaping it and in a kind of creative ecstasy realiz-
ing its transfiguration, even leaving her own fingerprints in the clay… her 
ideas, ideals, concepts and dreams levitate in the studio and through the 
“expanded field” beyond its walls, among the orange, avocado and olive 
trees surrounding it. Her dreams are like a Third Eye guiding her fingers. 
And it’s a process that we can justly call Action Sculpturing.

Transforming these kinds of shamanic fetishes into large bronze and alu-
minum pieces is an industrial process that doesn’t escape Francesca’s ver-
satile artistic abilities. She is a dreamer of her Dreamers when she gives 

birth with sweat and pain while they’re still her clay figures, yes, but also 
rational, realistic and pragmatic in the moment they grow, must suffer 
their metamorphosis in becoming metal and must let them take flight. 
Because, if she were to remain a mere mawkish dreamer, she’d suffer 
from that condition so widespread these days and which Goya warned us 
of more than 200 years ago: “The sleep of reason produces monsters.”

Though Kristen Bateman seems to warn us about what awaits them after 
taking this flight when she describes her idea of the dreamer “the dream 
turns the unpowerful dreamer, in the dream world, into the opposite.”2 
The Collins Dictionary more or less agrees with this description: “If you 
describe someone as a dreamer, you mean that they spend a lot of time 
thinking about and planning for things that they would like to happen but 
which are improbable or impractical.”3

But don’t worry, “I have a dream” (like Martin Luther King): that Francesca 
will continue to illuminate our sad human condition, our existential nihilism 
and our globalized herd instinct giving birth to many more Dreamers… 
Maybe because in her youth she read Calderón de la Barca’s Life’s a 
Dream (1636): “What is life? A tumult. / What is life? An illusion, / A shad-
ow, a fiction, / And the greatest good is trivial: / all of life’s a dream, / and 
dreams, they’re just dreams.”

[1] Nick Gillespie, Hey, Boomers – Millenials hate your partisan crap. July 10, 2014. Daily Beast.

[2] Kristen Bateman, Harper’s BAZAAR, “13 Common Dreams and What They Really Mean,” 

19 Aug. 2019  Merriam-Webster.

[3] Collins Dictionary: dreamer.

You may say, I’m a dreamer                      I hope someday you’ll join us
but I’m not the only one,                           and the world will be as one.      
                             (Imagine, John Lennon y Yoko Ono, 1971)

“Y entonces llegó Obama, apuesto jinete de unicornios y soñador 
de esperanzas y cambios”1. Pero antes ya había llegado Francesca 
Martí, jardinera del Jardín de Las Delicias y horticultora del Huerto 
de los Olivos y los Heliotropos… Afortunada combinación: la paz 
de los olivos y los sueños que trepan, incansables, hacia el sol, 
sabedores de que su objetivo es una utopía presuntamente imposi-
ble… Nobilísimos heliotropos que nacen de una minúscula semilla 
en la tierra y se pasan toda su vida soñando con alcanzar el sol. 
Como los olivos sueñan con traer la paz. Como Francesca sueña 
con soñar y hacernos soñar. Como todos soñamos con que un día 
les diga a sus Dreamers “Levántate y anda”.

Francesca sueña, dormida y despierta, con los pies en el suelo y sus 
ojos al sol, con la cabeza en el ordenador y sus alas en las nubes, 
con sus manos en el barro y la imaginación en las emociones de 
sus entrañas. Mientras sus manos trabajan con artesanal técnica 
milenaria la arcilla, entregadas visceralmente a moldearla y a lograr 
su transfiguración en una especie de éxtasis creativo y dejando en 
ella hasta sus huellas dactilares…, sus ideas, ideales, conceptos 
y sueños levitan por el estudio y por el “campo expandido” más 
allá de sus muros, por entre los naranjos, aguacates y olivos que 
lo rodean. Sus sueños son como un Tercer Ojo que guía sus de-
dos. Y es un proceso al que podríamos llamar con justicia Action 
Sculpturing…

Transformar luego esa especie de fetiches chamánicos en grandes 
bronces y aluminios es un proceso industrial que no se escapa a 
la versátil capacidad artística de Francesca. Es soñadora con sus 

Dreamers cuando les da a luz con sudor y dolor y mientras son sus 
muñecos de arcilla, sí, pero también racional, realista y pragmática 
cuando llega el momento en que crecen, deben sufrir su metamor-
fosis de hacerse de metal y ha de dejarles que levanten su vuelo. 
Porque, si se quedara solo en ñoña ensoñadora, padecería ese mal 
tan generalizado hoy en día y del que ya nos prevenía Goya hace 
más de 200 años: “El sueño de la razón produce monstruos”. 

Aunque Kristen Bateman parece alertarnos sobre el deve-
nir que puede esperarles tras levantar ese vuelo cuando nos 
describe su concepto de dreamer: “… el sueño se torna en 
débil soñador, en el mundo de los sueños, en su contrario”2. 
Y aunque el Diccionario Collins opine más o menos lo mis-
mo sobre este vocablo: “Si discribes a alguien como soñador 
(“dreamer”), quieres decir que pasa mucho tiempo pensando 
sobre algo y planeando cosas que le gustaría que pasaran pero 
que son improbables o que no son prácticas” 3.

Pero tranquilo, lector…, “tengo un sueño” (como lo tuvo Martin 
Luther King): que Francesca seguirá iluminando nuestra triste 
condición humana, nuestro nihilismo existencial y nuestro glo-
balizado aborregamiento dando a luz muchos Dreamers más… 
Quizá porque, de niña, fuera lectora precoz de La vida es sueño 
(Calderón de la Barca, 1636): “¿Qué es la vida? Un frenesí. / ¿Qué 
es la vida? Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el mayor bien 
es pequeño: / que toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños 
son”.

Francesca Martí, Dreamer - Alpha Virginis (2016). Aluminio con pulido de espejo | mirror-polished aluminium, 150x70x110 cms, Cortesía | courtesy DNA Galerie (Berlin).

Francesca Martí, Dreamers en terracota, aluminio pintado y bronce en su estudio | Drea-

mers in terracotta, painted aluminium and bronze; in her studio (Mallorca, España | Spain).

Francesca Martí modelando un Dreamer en su estudio | modeling a Dreamer in her 

studio.

Elogio de la ensoñadora locura 

de los Dreamers.
In Praise of the Dreamy Madness 

of Dreamers.
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Mark Gisbourne

Mark Gisbourne es crítico de arte y comisario de exposiciones, autor de nume-

rosos libros. Miembro del Consejo Asesor Editorial de art.es. Corresponsal de

art.es en Berlín.

Mark Gisbourne is an art critic and curator, and author of numerous books. He is a

member of the Editorial Advisory Board of art.es. He is correspondent for art.
es in Berlín.

It is a common misnomer that the modern role of allego-
ry carries tangential concerns alongside aspects of mor-
al inference. For historical modernism paraded what was 
claimed as reality and considered to be materially present, 
and this was enacted at the expense of that which is allu-
sively hidden or masked by internal sensations of greater 
inference. As a result this had the deleterious effect of lo-
cating allegoresis within the sphere of displaced yet asso-
ciative forms of knowledge, and not directly within the im-
mediate narrative or pictorial contents of the text or image. 
When this is applied to the nature of dreams it ignores a 
commonality of fact as fiction and fiction as fact, and that 
literary and pictorial poiesis brings into being an aesthetic 
allegorical formation that did not previously exist. 

While the status and/or reading of dreams has been much 
disadvantaged by the excessive determinism(s) of modern 
psychology, it is nonetheless evident that Francesca Martí 
expresses in her work the sensory idea of a waking dream. 
For by the use of inferred dreams, and its concomitant rela-
tion to daily reverie (“daydreaming”), it forms a vital part of 
the investigations seen in Martí’s artistic practice.

Through chosen references to the cosmological (mac-
rocosm-microcosm), arrayed as processes of materi-
al transformation, her self-created metonymic mysteries 
(Dreamers or Believers) act as both symbol and poetic met-
aphor. Martí’s polymorphic control and use of a cross-me-
dia subject matter expresses a singular character. From her 
early interest in the life and death-spasm cycle of an en-
tomological specimen (“the fly”) to her video projections 
onto various satellite dishes (constellation as configura-
tion), disparate forces are brought into new forms of ex-
pression and poetic realignment. Yet at the same time the 
artist’s practices never deny the fissile nature of the world 
and challenge realities of daily life, for they are all subject-
ed to Martí’s gathered and continuously gathering dream 
projections. We might speculate that the artist’s multi-sen-
sory use of the “imagining eye” dwells in the borderland 
of hypnogogic and/or hypnopompic consciousness, since 
transitional reverie and metamorphosis underpin so many 
aspects of her aesthetics.

Yet other concerns in the art of Martí are less intellectually 
abstract and are literally embodied, enacted through anal-
ogous phenomenological and/or performance concerns 
which the artist has expanded at different times into pro-
grams of  “self” and “other” collaborative activities. Her 
Nomads series (2015) is just one example of the aesthetic 
and material use of temporal and spatial issues of physical 
dislocation and identity, Like some would-be hybrid mirror 

she reflects upon and exposes the changed realities of the 
contemporary global world.
 
Another of her installations, called Planet of Fusions 
(2012), carries forward the same idea of displacement with 
iconic strategies. Like all Spanish artists, there is nonethe-
less the continuous interaction between materiality and 
memory. For whether modelling clay, applying paint, incis-
ing surfaces or over-painting photographs, there remains 
the continuous consideration of material presence distilled 
and reconfigured. Yet there is always memory (involuntary 
or recalled) as the immaterial grain within the material, 
the embedded discontinuous-continuous. As Foucault has 
shown, the fact is that things are no longer perceived, de-
scribed, expressed, characterized, classified, and known 
in the same way from one era to the next. In short, the dis-
continuous is embedded in continuity using increasingly 
spectacular viewpoints.

It is for this reason we can speak of the allegorical impulse, 
and relate it to the art produced by Francesca Martí. Her 
continued practice always infers and extends insight; there 
is more than is actually present in her work, the paradoxi-
cal materials born of the immateriality of dreams. This said, 
there is a clear distinction from the classical allegories of 
the past, namely her art operates through pictorial aesthet-
ics of poetic displacement, for at the point of reception her 
art remains open to interpretation and reinterpretation, and 
without any a priori fixed or predetermined sense of moral 
closure. 

Es un error frecuente que el rol contemporáneo de la ale-
goría conlleve colaterales preocupaciones relacionadas con 
cuestiones de conclusiones morales. El modernismo histórico 
alardeó de lo que reivindicó comó realidad´ y que consideró 
que estaba presente materialmente, lo que fue aceptado a 
costa de lo que se esconde o se disimula (lleno de alusiones) 
por sensaciones internas de deducciones mayores. Esto tuvo 
el efecto nocivo de situar la alegoresis dentro de la esfera 
de formas desplazadas y sin embargo asociativas del cono-
cimiento, y no directamente dentro del inmediato narrativo o 
contenido pictórico del texto o de la imagen. Cuando esto se 
aplica a la naturaleza de los sueños ignora un lugar común 
de hecho como ficción y la ficción como hecho, y esa poesis 
literaria y pictórica da vida a una formación estética alegórica 
que antes no existía.  

Mientras el estatus y/o la interpretación de los sueños han 
sido muy desaprovechados por el exceso de determinis-
mo de la sicología moderna, es evidente, sin embargo, que 
Francesca Martí expresa en su obra la idea sensorial de 
un sueño despierto. Porque el uso de sueños inferidos, y 
su relación asociada al ensueño diario (“soñar despierto”), 
constituye una piedra angular de las investigaciones que 
vemos en la creación artística de Martí.  

A través de escogidas referencias a lo cosmológico (macro-
cosmos-microcosmos), dispuestas como procesos de trans-
formación material, sus auto-creados misterios metonímicos 
(Soñadores o Creyentes) actúan como símbolo y también 
como metáfora poética. El control polimórfico de Martí y su 
tratamiento de asuntos por medio de técnicas cruzadas ex-
presan un caracter singular. Desde su temprano interés por 
el ciclo de la vida y la muerte espasmódica de un especímen 
entomológico (“la mosca”) hasta sus proyecciones de vídeo 
sobre varias antenas de satélite (constelación como configu-
ración), fuerzas dispares se introducen en nuevas formas de 
expresión y en una realineación poética. Sin embargo, las prác-
ticas de la artista nunca niegan la naturaleza divisible del mun-
do y desafían las realidades de la vida diaria, ya que todo se 
sujeta a las proyecciones de sueños que Martí recopila con-
tinuamente. Podemos especular que su uso multi-sensorial 
del “ojo que imagina” habita en la frontera de la conciencia 
hipogógica y/o hipopómpica, ya que el ensueño transicional 
y la metamorfosis cimentan tantos aspectos de su estética. 

Otras preocupaciones en el arte de Martí tienen menos de 
abstracción intelectual y se incorporan, literalmente, me-
diante temas fenomenológicos análogos y/o de performance 
que ella ha ampliado en diferentes momentos para integrar 
programas de actividades colaborativas de “uno mismo” u 
“otro”. Su serie Nómadas (2015) es solamente un ejemplo del 
uso estético y material de temas temporales y espaciales de 
desubicación física e identidad. Como una especie de espejo 

que quisiera ser híbrido, la artista reflexiona y expone las reali-
dades cambiadas del globalizado mundo contemporáneo.  

En otra de sus instalaciones, Planeta de Fusiones (2012), de-
sarrolla la misma idea de desubicación con estrategias icóni-
cas. Como en todo artista español, hay, sin embargo, una in-
teracción continua entre la materialidad y la memoria. Porque, 
ya sea modelando el barro, aplicando la pintura, recortando 
superficies o sobre-pintando fotografías, siempre queda una 
consideración continua de la presencia material destilada y re-
configurada. No obstante, siempre hay una memoria (involun-
taria o recordada) como veta dentro de la material: lo discon-
tinuo-continuo incrustado. Como ha demostrado Foucault, es 
un hecho que las cosas ya no se perciben, describen, expre-
san, caracterizan, clasifican y conocen de la misma manera de 
una época a otra. En resumen, lo discontinuo se incrusta en la 
continuidad mediante el uso de puntos de vista cada vez más 
espectaculares. 

Es por esta razón que podemos hablar de impulso alegórico 
y relacionarlo con el arte producido por Francesca Martí. Su 
método continuo siempre infiere y amplía la percepción; hay 
más de lo que está realmente presente en su obra: los ma-
teriales paradójicos nacidos de lo inmaterial de los sueños. 
Dicho esto, existe una clara diferencia con las alegorías del 
pasado; es decir, que su arte opera a través de una estética 
pictórica de la desubicación poética, ya que en el punto de 
recepción su obra permanece abierta a la interpretación y la 
reinterpretación, y sin ningún a priori fijo ni sentido predeter-
minado de cierre moral. 

Francesca Martí, Cocoon - Believers (2017). Performance, exposición Transformation | exhibition, Danubiana Meulensteen Art Museum (Bratislava Eslovaquia | Slovakia), 

Bailarines | dancers: Ellefatale Dance Company.

Francesca Martí: el impulso alegórico.

Francesca Martí: the allegorical impulse.
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Dieter Ronte

In 2015, the artist explained her own artistic position as follows: 
“Human expression in all creative dimensions generates culture, 
awakening values so very necessary within our society.” 

Her understanding of art is not the inclination for a single style 
or medium. The world of today is so open but so very difficult as 
well. An artist must be prepared to work in different media as well 
as with different themes and stylistic expressions. But the values 
are cultural ones, not those of economics. We live in a world that 
seems to accept only one value, the economic one, which can be 
fatal to the realm of deep and profound culture, while influencing 
personal freedoms.

This is the reason why Francesca Martí creates her art utilising 
all possible mediums, with painting, sculpture, photography, vid-
eo, performance, multimedia, music..., using different technical 
equipment. This is possible because her art is not guided by those 

En 2015, Francesca Martí expuso su visión del arte de la siguiente 
manera: “La expresión humana genera cultura en cualquiera de 
sus dimensiones creativas, sacando a la luz los valores que son 
tan necesarios en nuestra sociedad”.

Su comprensión del arte no se dirige solo a un único estilo o me-
dio. El mundo de hoy se define por ser tan abierto como difícil. Un 
artista debe estar preparado para trabajar en diferentes medios, 
así como con diferentes temas y expresiones estilísticas. Los va-
lores son, sin embargo, culturales, no económicos. Vivimos en un 
mundo que parece aceptar solo un valor, el de la economía, que 
puede ser fatal en el territorio de la profunda y genuina cultura, in-
fluyendo también en las libertades personales.

Esta es la razón por la que Francesca Martí crea su arte utilizando todos 
los medios posibles: pintura, escultura, fotografía, vídeo, performance, 
multimedia, música ..., utilizando diferentes equipos técnicos. Todo esto 
es posible gracias a un arte que no se guía por esas restricciones es-
tilísticas clásicas que fuerzan la repetición generalizada de obras de arte 
similares. Su visión tan personal se basa en una fuerte “Kunstwollen” 

Francesca Martí, Believers - Puerta del Sol, Madrid (2019). Fotografías sobre Dibond, esculturas de resina y pintura de coches en cajas de Perspex | colour photographs mounted 

on Dibond, resin sculptures and automotive paint in Perspex boxes, 150x150x10 cms. Cortesía | courtesy Galerie DNA (Berlín).

Francesca Martí, Believers - Grand Central Station, New York (2019). Fotografías sobre Di-

bond, esculturas de resina y pintura de coches en cajas de Perspex | photographs mounted on 

Dibond, resin sculptures and automotive paint in Perspex boxes, 150x150x10 cms. Cortesía 

| courtesy Gerhardt Braun Gallery (Palma de Mallorca, España | Spain).

Francesca Martí, Energy Ray (detalle | detail) (2019). Instalación | installation, aluminio 

fundido, laca de coches y pared pintada | cast aluminium, automotive lacquer and wall 

paint, medidas variables | variable dimensions. Cortesía / courtesy Gerhardt Braun Gallery 

(Palma de Mallorca, España | Spain).

Francesca Martí, Ellipse installation (2019). Instalación | installation, aluminio fundido, laca de 

coches y pared pintada | cast aluminium, automotive lacquer and wall paint, 500x200x10 

cm. Cortesía | courtesy Reiners Contemporary Art (Marbella, España | Spain).

Francesca Martí, Energy Ray (detalle | detail) (2019). Instalación | installation, aluminio fun-

dido, laca de coches y pared pintada | cast aluminium, automotive lacquer and wall paint, 

medidas variables | variable dimensions. Cortesía | courtesy Gerhardt Braun Gallery (Palma de 

Mallorca, España | Spain).

Francesca Martí:  Arte y sociedad.

Francesca Martí: About Art and Society
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Dieter Ronte, comisario independiente, fue director del Museo de Arte Moderno (Vie-

na), Sprengelmuseum (Hannover, Alemania), Kunstmmuseumm (Bonn, Alemania) y de 

Forum Frohner (Krems, Austria). Profesor de las universidades de Viena, Hannover, Co-

logne (Alemania) y varias de China. Vive en Bonn y Palma de allorca (España).

Carlos Jover

Dieter Ronte, independent curator, was director of the Museum of Modern Art (Vienna), 

Sprengelmuseum (Hannover, Germany), Kunstmmuseumm (Bonn, Germany) and of the 

Forum Frohner (Krems, Austria). He has taught at the universities of Vienna, Hannover, Co-

logne (Germany) and various in China. He lives in Bonn and Palma de Mallorca (Spain).

classical stylistic constraints which force the pervasive repetition 
of similar artworks. Her very personal view is based on a strong 
“Kunstwollen” (spirit of art), her personal will and energy towards 
an art world full of exciting possibilities, without following the 
classical and traditional ways of learned and studied iconography.

Her art looks at the issues facing our society of today, with the 
drama of beauty, with the new media in a world full of such 
problems as wars, mass-migrations, hunger, the poor and the 
very rich, hate, nationalism, and racism as well as those extrem-
ists of all colors, trying to kill freedom and democracy. Her art-
works speak about politics, but not of the political programs of 
any specific party. There is no political dogma or manifesto be-
hind the art of Francesca Martí. Just democratic and responsi-
ble freedom.

She remains completely free to approach very different projects 
with their different content. This constitutes works of a high 
quality, something we can find especially in the international art 
world of this 21st century. Artists always invent new concepts 
as fundamental structures for their new artworks. These inno-
vations can be studied if we compare early works of Francesca 
with those of today, or even compare her recent Dreamers with 
the brand new Kingfisher series, providing a completely different 
narrative. A single sculpture a la Rodin as a metaphor for emo-
tions versus a more complicated story with people as well as mi-
gratory animals, highlighting the concept of mass-migration into 
cities as being part of a very risky travel.

Since the European “Aufklärung”, the enlightenment of the 18th 
Century, artists more and more feel their own responsibility to-
wards society. Their art develops a social language rather than 
a personal style. Francesca Martí uses her freedom to create 
artworks which do not give answers. They look for questions. 
Questions which viewers immediately feel as their own disputes 
to the problem being discussed. But Martí is not looking for 
black and white answers. She really loves questions. She forces 
spectators to participate, to be interactive, to finish the artwork 
in their own minds through the use of their own experiences, 
feelings and responsibilities. Each work is filled with innate en-
ergy which explodes beyond the artwork, which transforms its 
presence into future dialogue. In 1962, Umberto Eco wrote an 
essay about the “opera aperta”, the open artwork, as represent-
ing the new responsibility of art versus society, for an art includ-
ing the knowledge of the readers.

Francesca Martí always finds strong and convincing formulations 
in her visual creations, in order not to please but to start intensive 
discussion. She refers to international problems, not to local ones, 
she continues the long Spanish tradition of political art, but with-
out the obvious historical references. Hers is political art as an 
opener for thoughts, via the viewer’s eyes, as hope for a free and 
democratic society, living through her work.

It’s true that an excess of information, the brutal explo-
sion in the number of packets of communication in our 
time, has produced a kind of hyperkinesia that has wiped 
from the map any sign of a “contemplative life,” that privi-
leged state upon which reflection was previously based, 
the embracing of art as an exploration of the frontiers of 
existence, and the enjoyment of beauty as a legitimate as-
piration of humans to resemble their gods. It has even af-
fected our memories, and also, logically, our relationship 
to our forebears, our very notion of death.

This concern, together with others which I’ll indicate later 
(like the right of dreams to become reality, or the impor-
tance of the power of creating when this same conver-
sion is consummated, or the calamity that the advent of 
Big Data has meant for our self-esteem as individuals) in-
fuses the work of Francesca Martí, especially in her series 
featuring her Believers and Dreamers, both in her single 
sculptural pieces and her installations; or in her photo-
graphs of terrified cities, for example, or in works incor-
porating the image of a parabolic antenna as a visual leit 
motif (paintings, videos), emblematic symbol of communi-
cative excess, of the surfeit of waves which have invaded 
the universe.

This is how the present has been transformed into some-
thing so urgent, so overloaded with information (news 

(volición artística), una voluntad y energía personales hacia un mundo 
del arte lleno de posibilidades emocionantes, sin seguir las formas clási-
cas y tradicionales de la iconografía aprendida y estudiada.

Su arte analiza los problemas que enfrenta nuestra sociedad actual, 
el drama de la belleza, los nuevos medios en un mundo lleno de con-
flictos, guerras, migraciones masivas, hambre, los pobres y los muy 
ricos, el odio, el nacionalismo y el racismo, así como extremismos 
de todos los colores, que tratan de aniquilar la libertad y la democra-
cia. Sus obras de arte hablan de política, pero no de los programas 
políticos de ninguna ideología específica. No hay ningún dogma 
político o manifiesto detrás del arte de Francesca Martí. Solo liber-
tad democrática y responsable.

La autora sigue teniendo la libertad de abordar proyectos muy 
diferentes con diferentes contenidos. Esto se materializa en obras 
de alta calidad, algo que podemos encontrar especialmente en 
el mundo del arte internacional de este siglo XXI. Los artistas 
siempre inventan nuevos conceptos a modo de primeros marcos 
para sus nuevas obras de arte. Estas innovaciones se pueden es-
tudiar si comparamos los primeros trabajos de Francesca con los 
de hoy, o incluso si comparamos sus recientes Dreamers con la 
nueva serie Kingfisher, proporcionando una narrativa completa-
mente diferente. Una única escultura à la Rodin como metáfora de 
las emociones versus una historia más complicada con personas 
y animales migratorios, destacando el concepto de migración ma-
siva a las ciudades como parte de un viaje muy arriesgado.

Desde la “Aufklärung” (la Ilustración del siglo XVIII), los artistas au-
mentan su propia responsabilidad para con la sociedad.  Se trata 
de un arte que desarrolla un lenguaje social en lugar de un estilo 
personal. Francesca Martí usa su libertad para crear obras de arte 
que no dan respuestas. Para buscar preguntas. Preguntas que los 
espectadores sienten inmediatamente como discusiones propias 
sobre el problema que se discute. Pero Martí no busca respuestas 
en blanco y negro. Adora las preguntas. Obliga a los espectado-
res a participar, a ser interactivos, a terminar la obra de arte en sus 
propias mentes mediante el uso de sus propias experiencias, sen-
timientos y responsabilidades. Cada obra está llena de esa energía 
innata que explota más allá de la obra de arte, lo que transforma su 
presencia en un diálogo futuro. En 1962, Umberto Eco escribió un 
ensayo sobre la “ópera aperta”, la obra de arte abierta, que repre-
senta la nueva responsabilidad del arte de cara a la sociedad, para 
un arte que incluya el conocimiento de los lectores.

Francesca Martí siempre encuentra fórmulas fuertes y convin-
centes en sus creaciones visuales, no para dar respuesta a una 
discusión intensa, sino para iniciarla. Se refiere a problemas inter-
nacionales, no a los domésticos; continúa la larga tradición espa-
ñola del arte político, pero sin las referencias históricas obvias. Lo 
suyo es el arte político como una puerta abierta al pensamiento, 
a través de los ojos del espectador, como una esperanza para una 
sociedad libre y democrática, a la que da vida su trabajo.

Es cierto que el exceso de información, la brutal explosión del 
número de paquetes de comunicación en nuestro tiempo, ha 
generado una especie de hiperkinesia que ha borrado del mapa 
todo atisbo de “vita contemplativa”, aquel estado privilegiado so-
bre el que se establecía antes la reflexión, el abrazo del arte como 
indagación de las fronteras de la existencia, y la degustación de la 
belleza como aspiración legítima del ser humano por asemejarse 
a sus dioses. Ello, incluso, ha afectado a la memoria y también, 
lógicamente, a la relación con los antepasados, a la misma con-
cepción de la muerte. 

Esta preocupación, junto a otras que luego señalaré (como el 
derecho a que los sueños puedan convertirse en realidad, o la im-
portancia de la fuerza de creer a la hora de consumar esa misma 
conversión, o el percance que la irrupción del Big Data ha oca-
sionado en nuestra autoestima como individuos), atraviesa toda 
la obra de Francesca Martí, mayormente en sus series protago-
nizadas por sus Believers y sus Dreamers, tanto en escultura de 
pieza única como en instalaciones; o como en las fotografías, por 
ejemplo, de ciudades despavoridas, así como en aquellas obras 
en las que incorpora como “leit motiv” plástico la imagen de una 
antena parabólica (pinturas, vídeos), símbolo paradigmático del 
derroche comunicacional, del empacho de ondas que ha invadido 
el universo.

Es así como el presente se ha convertido en algo tan acuciante, 
tan cargado de información (no paran de llegar noticias de su 
apabullante paso por el tiempo). De manera que, en consecuen-
cia y como decía, el pasado a duras penas mantiene ya su perfil. 

Francesca Martí, Cocoon - Ray Scott (2008). Fotografía | photograph, 100x100 cm. Francesca Martí, Cocoon – Seoul (2014). Performance, fotografía | photograph, 

100x100 cm, Pyo Gallery (Seúl | Seoul).

Pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo.

Past perfect subjunctive
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incessantly arrives of its overwhelming passage through 
time). So as a result, and as I mentioned, the past can 
now barely maintain its profile. It’s within the context 
of this drama that Francesca Martí’s project focusing 
on Julia Galán, the late mother of the editor and cura-
tor Fernando Martín Galán, The day after…- Julia Galán, 
can be regarded. Five boxes that allude to the tradition 
founded by Joseph Cornell and his art of assemblage. 
And for me, to some of Robert Rauschenberg’s combines 
as well, despite the fact that at first, they were actually 
attempts at breaking the mold that reigned over painting 
and sculpture, even if producing a closed composition 
of a sacred type like the here and the now. This tradi-
tion later began to take distinct forms, like, for instance, 
in the case of Spain, the unsettling and frequently un-
pleasant role of Carlos Pazos; or Joan Brossa’s brilliant 
and clever visual poems, many of which were issued in 
the form of boxes; or the marvelous and subtle small in-
stallations by Antoni Llena, often including an encrypted 
message.

Besides the boxes referred to above, Francesca Martí’s 
art.es Project includes video-art from which various 
stills, arranged as photographs the same size as the box-
es, have been excerpted and highlighted, incorporating, 

in a referential manner, a brief selection of works by the 
artist as a coda.

The boxes, which intensely transmit a melancholy feeling to-
gether with an elegiac and transcendent intentionality (here 
it’s impossible not to recall Rilke and his celebrated Duino 
Elegies, as well as the last scene, unforgettable, eternal, of 
John Huston’s film Dubliners, based on the story by James 
Joyce, where old photographs appear, like memory boxes), 
have been made from items belonging to Julia Galán which 
the artist has combined with motifs from her own private and 
personal life: the pillbox beside the orchid; the bracelet with 
green jades twisted around a split-leaf Philodendron picked 
near Francesca’s studio in the valley of Soller (Mallorca, 
Spain) and turquoise rings; a small porcelain bowl with two 
of Julia’s earrings and a silver teaspoon (utensils used by 
her son to feed her), all of these resting on a wrinkled sheet 
of paper with one of the many poems that Fernando Galán 
dedicated to his mother; reading glasses, a cut-out portrait, 
a broken mirror, lipstick and facial tissue used by Julia, a 
composition that alludes to the most intimate setting, that 
of the confection of the self to be displayed to the world.

These boxes, as I’ve said, speak of loss, nostalgia, memo-
ry, of death always present in the absence of the loved one. 
They are of an extreme beauty, related to high poetry (Celan, 
Rilke, Tomas Tranströmer…) But where they perhaps reach a 
symbolic ecstasy is in the fifth box, in which Francesca has 
introduced the figure of a dreamer in a curled-up position 

Es en el marco de este drama en el que se inserta el proyecto 
de Francesca Martí en torno a Julia Galán The day after…- Julia 
Galán, la madre fallecida del editor y comisario de arte Fernando 
Martín Galán. Cinco cajas que remiten a la tradición iniciada por 
Joseph Cornell y su arte del “assemblage”. Y, para mí, también a 
algunos “combine” de Robert Rauschenberg, pese a que, inicial-
mente, en este se trataba más bien de romper el molde que cernía 
a la pintura y la escultura, al margen de generar una composición 
cerrada de tipo sagrado como aquí y ahora. Esta tradición, que 
luego ha ido tomando distintos vericuetos, como, por ejemplo y 
en el caso español, el rol desasosegante y muchas veces desa-
mable de Carlos Pazos; la de los brillantes e inteligentes poemas 
visuales de Joan Brossa, muchos de ellos emitidos en cajas; o 
aquel sutil de las pequeñas instalaciones, maravillosas, a menudo 
con mensaje encriptado, de Antoni Llena.

Además de las citadas cajas, el Proyecto art.es de Francesca 
Martí incluye un vídeo-art, del que también se han extraído y se-
ñalado varias tomas fijas en disposición fotográfica, de idéntico 
tamaño al de las cajas, incorporando como coda una breve selec-
ción de obras de la artista a modo referencial.

Las cajas, que transmiten con intensidad una emoción melancóli-
ca junto a una intencionalidad elegíaca y transcendente (aquí es 
imposible no recordar a Rilke y sus célebres Elegías de Duino, así 

como el último tramo, inolvidable, eterno, de la película Dublineses 
(los muertos), que John Huston rodó en base a un relato de James 
Joyce y donde aparecen fotografías antiguas como cajas de me-
moria), han sido confeccionadas con objetos que pertenecieron 
a Julia Galán, y que la artista ha conjuntado con otros motivos 
de su ámbito íntimo y personal. El pastillero junto a la flor de 
la orquídea, la planta favorita de Julia; un brazalete de jades 
verdes enrollándose en torno a una hoja de filodendro monstera, 
recogida en los alrededores del estudio de Francesca en el valle 
de Sóller (Mallorca, España) y anillos de turquesas; un pequeño 
bol de porcelana con dos pendientes de Julia y una cucharilla 
de plata (útiles con los que su hijo le daba de comer), todo ello 
descansando sobre un folio arrugado que contiene un poema de 
los muchos que Fernando Galán ha dedicado a su madre; las ga-
fas de leer, un retrato recortado, un espejo roto, un pintalabios 
y la gasa de desmaquillaje que usaba Julia, composición que 
remite al ámbito más privado, el de la confección del yo que ha 
de mostrarse al mundo. 

Estas cajas, como digo, hablan de la pérdida, de la nostalgia, 
del recuerdo, de la muerte siempre presente en la ausencia de 
la persona amada. Son de una belleza extrema, emparentada 
con la alta poesía (Celan, el citado Rilke, Tomas Tranströmer…). 
Pero donde se alcanza, tal vez, el éxtasis simbólico es en la 
quinta caja, en la que Francesca ha introducido una figura de 
dreamer en posición recogida (inspirada, por cierto, en las for-
mas de las momias precolombinas), envuelta en un plástico 
transparente a modo de mortaja, con el rosario de Julia rodean-
do su cuello. Se trata de una imagen muy impactante, de clara 

Francesca Martí, Believers - New York I (detalle | detail) (2018). En el estudio de la artista | in the artist’s studio.

Francesca Martí, Believers - New York I (2018). Fotografías sobre Dibond, esculturas de resina y pintura de coches en cajas de Perspex | photographs mounted on Dibond, resin 

sculptures, automotive paint in Perspex boxes, 150x150x10 cms. Cortesía | courtesy Gerhardt Braun Gallery (Palma de Mallorca, España | Spain).
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(inspired, by the way, in the shapes of pre-Colombian mum-
mies), wrapped in clear plastic like a shroud, with Julia’s rosary 
around her neck. It’s a very striking image, of a clearly funerary 
cast, that assumes our acceptance of death, although as the 
figure is dreaming (and so with hope for the morrow), the pos-
sibility of the continuation of the soul beyond the tasting of the 
waters of Lethe is implied. In fact, as the Patagonians believed, 
according to Luis Sepúlveda, “death begins when a person ac-
cepts that they have died,” never beforehand.

The figures of the dreamers and believers form part of a lineage 
whose begining, perhaps, can be traced to Samuel Beckett’s 
famous trilogy (Molloy, Malone Dies and The Unnamable) in 
which the notion of a character with individual traits (which 
had its culmination in Romanticism) is blown to bits, giving 
stellar way to this proto-molecular entity, with no distinguish-
able countenance, massively generated, propitiatory victim of 
the advent of Big Data and which later also appeared, in the 
visual arts, for example, in the work of Juan Muñoz. This be-
ing, presented in the style of the surveyor K. in Kafka’s The 
Castle, or Josef K. in The Trial, constitutes the ideal formula for 
dealing with everything having to do with essences, the trans-
cendent, as in the case of what lies beyond death. Francesca 
Martí makes precise and exquisite use of this meta-narrative 
tool that allows her to confront a simultaneously totalizing, 
global and detailed reflection, that is, one in which there is also 
room inside for so-called “little tales.” We’re looking at death 
as a universal backdrop to our existence, but at the same time, 
as the specific and felt absence of Julia Galán on this side of 
the world of dreams, hopes and beliefs.

impronta funeraria, que supone la aceptación de la muerte por 
nuestra parte, aunque, al tratarse de una figura soñadora (y que, 
por tanto, tiene esperanza en el mañana), se desliza la hipóte-
sis de la continuidad del alma más allá de la toma de las aguas 
de Leteo. De hecho, como pensaban los patagones según Luis 
Sepúlveda, “la muerte comienza cuando alguien acepta que se 
ha muerto”, nunca antes.

Las figuras de dreamers y beleviers se insertan en una línea 
cuyo arranque, quizás, puede localizarse en la famosa trilogía 
de Samuel Beckett (Molloy, Malone muere y El innombrable), 
en la que salta por los aires el concepto de personaje con 
atributos individuales (que había tenido su culminación en el 
romanticismo) para dejar paso estelar a ese ente proto-mo-
lecular, sin rostro distinguible, de generación masiva, vícti-
ma propiciatoria de la incursión estadística y el Big Data, y 
que luego también ha sido recogido, en el ámbito plástico, 
por ejemplo, en la obra de Juan Muñoz. Ese ser, que se pre-
senta al estilo del agrimensor K. de El Castillo de Kafka, o 
del señor K. de El Proceso, constituye una fórmula idónea 
para tratar todo lo que tiene que ver con la esencia, con lo 
transcendente, como es el caso de lo que hay más allá de la 
muerte. Y Francesca Martí hace un uso preciso y exquisito de esta 
herramienta metanarrativa que le permite afrontar una reflexión al 
mismo tiempo totalizadora, global y pormenorizada; es decir, en la 
que también caben en su interior los llamados “pequeños relatos”. 
Estamos ante la muerte como telón de fondo universal de nuestras 
existencias, pero también, al mismo tiempo, ante la ausencia con-
creta y sentida de Julia Galán en este lado del mundo de los sueños, 
de las esperanzas y de las creencias.

Francesca Martí, Mannequin I (2019). Fotografía sobre Dibond, esculturas de resina, pin-

tura de coches en cajas de Perspex | photograph on Dibond, resin sculptures, automotive 

paint in Perspex boxes, 150x150x10 cms, Cortesía | courtesy Gerhardt Braun Gallery 

(Palma de Mallorca, España | Spain).

Francesca Martí, detalle de | detail of Mannequin I (2019).

Francesca Martí, Ma’at (2017). Escultura a escala real en aluminio fundido bruto y pulido, 

tablet con fotos de Flight | life-sized sculpture in rough cast and polished aluminum, tablet 

showing Flight photographs, Exposición Kingfisher | exhibition  Gerhardt Braun Gallery (Palma 

de Mallorca, España | Spain).

Francesca Martí, Mannequin – Marrakech (2017). Antena parabólica reciclada, foto-

grafía impresa sobre zinc, pintura de coches, esculturas de resina | recycled satellite 

dish, photograph printed on crushed zinc plate, automotive paint, resin sculptures, 

200x200x20 cm. Colección privada | private collection.

Francesca Martí, Before the day after (2013). Fotografía sobre | photograph 

on Dibond, 130x130 cm. Cortesía | courtesy Zhuzhong Art Museum (Pekín | 

Beijing).

Francesca Martí, Tears - Full Moon I (2009) Fotografía y pintura sobre tela | 

photograph and paint on canvas, 200x150 cm.
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This sadness which invades us as we near the end, in 
which our strength begins to fail and another way of be-
ing and acting begin to impose themselves; this is what 
Francesca Martí’s video, featuring Elsa Montenegro and 
shot in the artist’s studio, dramatizes. The performer, 
wearing Julia Galán’s glasses and her favorite jacket (as 
well as a skirt of Francesca’s own mother, who died on 
February 2nd just a year before Julia), tries to read her 
favorite book, The 1,000 Best Poems in Spanish, with 
more and more difficulty, with halting gestures and in-
creasing weakness. Among those of us remaining on this 
side of the white wall, especially among those who had 
a strong emotional connection with the deceased, a feel-
ing of frustration grows for the expressions which can 
no longer be articulated, for the acts of love which will 
remain forever unrealized.

It’s then that the Past perfect subjunctive makes its ap-
pearance and a vague sensation of guilt that we must 
overcome invades us. If only we would have… But 
Francesca Martí, through her pseudo-human forms and 
meta-narratives, shows us that we should never travel 
backwards. Only memory can and should move in that 
direction, never our actual footsteps. So we advance 
along the path in the hope of meeting again at the end, 
one way or another. And it’s art which is the compass 
which will guide us there most reliably.                      

Esa tristeza que nos invade al asistir al acercamiento del fi-
nal, en el que las fuerzas comienzan a fallar y otra forma de 
ser y de estar se va abriendo paso, es la que se escenifica en 
el vídeo de Francesca Martí, un performance protagonizado 
por Elsa Montenegro y grabado en el estudio de la artista. 
La performer, que lleva puestas las gafas de Julia Galán y su 
chaqueta favorita (así como una falda de la propia madre de 
Francesca, fallecida justamente un año antes que Julia, un dos 
de febrero), intenta leer su libro predilecto, Las 1.000 mejores 
poesías de la lengua castellana, cada vez con mayor dificultad, 
con gestos titubeantes y un desfallecimiento creciente. Entre 
los que nos quedamos de este lado del muro blanco se ex-
tiende, sobre todo entre los que han tenido un vínculo afectivo 
fuerte con quien se aleja, un sentimiento de frustración por las 
demostraciones que ya no podrán manifestarse, por los actos 
de amor que se quedarán para siempre sin materializarse. 

Es entonces cuando el pretérito pluscuamperfecto de sub-
juntivo hace su aparición y nos invade una vaga sensación 
de culpa que debemos superar. Si hubiera o hubiese… 
Pero Francesca Martí, a través de sus formas pseudohu-
manas y metanarrativas, nos indica que el camino nunca 
debe recorrerse hacia atrás. Solo la memoria puede y debe 
progresar en esa dirección, nunca nuestros pasos reales. 
El camino, así, avanza con la esperanza de llegar a encon-
trarse al final, sea como fuere. Y es el arte la brújula que 
nos conducirá con más certeza.

Francesca Martí, Johannes with red fly (2005). Fotografía sobre Dibond | photo-

graph on Dibond, 100x100 cm.

Francesca Martí, Before the day after (2013). Fotografía sobre Dibond | photograph on 

Dibond, 130x130 cms, Cortesía | courtesy Zhuzhong Art Museum (Pekín | Beijing).
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4 fotos sobre | photographs on plexiglass (2018), 35x35 cm cada 

una | each; 1 Dreamer en bronce | on bronze (2019), 20x20x10 

cm; 1 terracotta de la serie | from the Dreamers series (2018), envuel-

to en plástico | wrapped in plastic, con rosario de Julia | with Julia ś 

rosary, 35x35x10 cm; video loop de | of performance Los años antes 

| The Years Before (2018), Elsa Montenegro como | as Julia Galán.

Las fotos muestran objetos personales de Julia | the photos show Juliá s personal 

belongings, con conceptos de fragilidad, intimidad y paso del tiempo | with the 

idea of fragility, intimacy and passing time:

1. Medicinas y orquídea | medicines and orchid, flor favorita de | Julia’s favou-

rite flower.

2. Pulseras y anillos de | Julia’s bracelets and rings, y | plus filadendron monstera 

plant, que crece junto al estudio de la artista | growing outside the artist’s studio, 

su planta favorita | her favourite plant.

3. Cuenco de porcelana y cucharilla de plata | porcelain bowl and silver spoon, 

usados por |  used by Julia; pendientes de perlas | pair of fine pearl earrings; 

poemas de | poems by Fernando Galán, sobre el acto de dar de comer durante 

años a su madre enferma | about the act of feeding his ailing mother for years.

4.  Foto de | photo of Julia; sus gafas de leer | her reading glasses; su polvera 

con barra de labios y espejo roto | her make-up compact with lipstick and broken 

mirror. 

Performance Los años antes | The Years Before (2018): Elsa Montenegro recrea 

fotos y vídeos de Julia hechos por su hijo | reenacts photographs and videos of 

Julia taken by her son Fernando. En el estudio de | at Francesca Marti’s studio.




















